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CHRISTIAN BOURGOIS ÉDITEUR

À Rome, dans la famille de son épouse où il passe Noël, la vie de Hanif Kureishi 

bascule, alors qu’une chute le laisse définitivement paralysé. 

Depuis son lit d’hôpital, l’envie d’être rapatrié à Londres est plus forte que tout. 

Mais une fois rentré, quand rien ne s’arrange, il faut trouver d’autres sources de  

motivation. Face à son état de dépendance, l’auteur se réapproprie un langage et 

écrit pour survivre. Ou plutôt, n’étant plus capable de faire usage de ses mains,  

il dicte à ses proches ce récit, partageant son intimité de tétraplégique. Sa famille 

devient sa plume et le témoin de ses pensées les plus personnelles, sur sa santé,  

la parentalité, l’amour, l’immigration, le sexe, et l’écriture, consignées avec une 

 honnêteté cinglante et beaucoup d’humour. 

L’auteur se dévoile sans pudeur et partage cette nouvelle vie, faite de douleur et de 

perte, mais aussi animée par des sentiments de gratitude, d’humilité et d’amour.  

Les modestes progrès que permet la rééducation donnent à l’auteur un espoir 

secret  : celui de pouvoir de nouveau écrire son nom.

Né en 1954, Hanif Kureishi est un écrivain et scénariste anglais. Après son premier 

texte, Le Bouddha de banlieue, paraît une dizaine de romans (Intimité, Quelque 
chose à te dire, L’air de rien…), traduits en 36 langues. 

FRACASSÉ
HANIF KUREISHI, TRADUIT DE L’ANGLAIS 
PAR FLORENCE CABARET

À la mort de Caracalla, les complots fomentés par sa famille portent le jeune Hélio-

gabale à la tête de l’Empire romain. Il quitte sa Syrie natale pour implanter à Rome 

le culte de Baal et fait scandale en déléguant son pouvoir politique à sa mère et sa 

grand-mère, permettant ainsi aux femmes d’entrer au Sénat. En épousant la grande 

Vestale Aquilia, il continue à transgresser toutes les règles. Quand il tombe folle-

ment amoureux de l’ancien esclave grec Hiéroclès, une nouvelle forme de triumvi-

rat s’installe au Palais. Bientôt, Héliogabale demandera à ses sujets de l’appeler  

Impératrice plutôt qu’Empereur, et jusqu’à sa mort violente il tentera d’instaurer au 

cœur de cet Empire sclérosé une liberté totale.

Ce roman percute le lecteur par l’évocation puissante de la transgression sous toutes 

ses formes. Héliogabale y devient une figure de la transidentité, un être habité par un 

violent désir et dynamitant tous les codes de la société. Le Bas-Empire qu’il dépeint 

ressemble par bien des côtés à notre monde contemporain, et le personnage hors du 

commun que fut Héliogabale, incarne ainsi l’interrogation sur le genre et celle de la 

décadence et de l’utilisation du pouvoir.

Guillaume Lebrun est l’auteur de Fantaisies guérillères (2022), très bon succès en 

librairie.

RAVAGÉS DE SPLENDEUR
GUILLAUME LEBRUN
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CHRISTIAN BOURGOIS ÉDITEUR

Cocuán, un village perdu et oublié, coincé entre la jungle et la cordillère des Andes. 

C’est là que Mildred est née et qu’elle a été dépouillée, après la mort de sa mère, de 

ses animaux, de sa maison et de sa terre. 

Des années plus tard, Cocuán devient le théâtre d’événements étranges, dispari-

tions, accès de folie et divagations. Les habitants se rappellent alors la légende de 

la vieille Mildred et ressentent à nouveau l’ombre de la mort qui hante le village 

depuis lors. Les voix de neuf personnages, Mildred, Ezequiel, Agustina, Manzi, 

Carmen, Victor, Baltasar, Hermosina et Filatelio, nous racontent l’histoire d’un lieu 

condamné et le miracle de Dieumère. 

Dans ce roman, le lecteur devient un habitant de Cocuán et est emporté par une 

langue poétique qui brouille les frontières entre rêve et réalité. Dans Tu as amené 
avec toi le vent Natalia García Freire met à nouveau en scène l’univers hypnotique 

des Andes, cadre privilégié de son imaginaire, unique dans la littérature latino- 

américaine contemporaine.

Natalia García Freire est née à Cuenca, Équateur, en 1991 et vit à Madrid. 

Son premier roman, Mortepeau, a été publié en 2021 chez Christian  

Bourgois  Éditeur.

TU AS AMENÉ AVEC TOI LE VENT
NATALIA GARCÍA FREIRE, TRADUIT DE L’ESPAGNOL 
(ÉQUATEUR) PAR ISABELLE GUGNON
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Fabien et Paul sont en couple depuis une quinzaine d’années quand ils parviennent 

à adopter Octave. Leur bonheur est presque sans nuages pendant un an, mais un 

matin au réveil, lors d’un weekend chez la mère de Paul, leur fils de deux ans n’est pas 

dans son lit. Octave a dû s’échapper pendant que la famille dormait, et son corps est  

retrouvé sans vie dans la piscine. 

Ce roman nous fait pénétrer dans cette douleur indicible : la mort d’un enfant.  

Entourés de leurs familles, Fabien et Paul essaient de faire face. Mais une double 

peine les attend, car suite à une intervention télévisée de la responsable d’un mouve-

ment opposé au mariage pour tous, la mort d’Octave est médiatisée et utilisée pour  

attaquer le droit d’adoption accordé aux couples homosexuels. Comment réagir ?  

Se terrer dans le silence, laisser passer l’orage et essayer de se reconstruire,  

ou attaquer en justice pour diffamation ? 

Berceuse pour Octave et Paul est un roman qui aborde avec justesse le sujet du 

deuil, tout en étant un texte politique, en miroir de l’évolution de l’opinion publique 

au sujet de l’homoparentalité, et de l’exploitation de la sphère privée par la sphère  

médiatico-politique.

Arthur Cahn, né à Paris, travaille dans le cinéma. Il a publié un premier roman,  

Les vacances du petit Renard (Seuil, 2018).

BERCEUSE POUR OCTAVE ET PAUL
ARTHUR CAHN
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ÉDITIONS CORTI

« Sophia s’arrête pour cueillir un coquelicot, là, se trouve son courage. En déplaçant 
la fleur, il ne reste qu’un caillou. »

À travers un ensemble de perceptions tissant des liens entre les multiples strates 

d’une vie, Éléonore de Duve déploie le monde de Sophia : sa stratégie et, derrière 

celle-ci, à rebours, un amant, un fils, la prairie dessinée par les fleurs, des tendresses, 

le soir qui emmantelle la rivière, les gestes de l’enfance, un recommencement.

Au fil de ce récit, un visage de femme se dessine par tableaux, sur un mode aussi  

incandescent qu’incarné. 

SOPHIA
ÉLÉONORE DE DUVE

« Tout avait commencé comme un rêve d’Orient, un de ces rêves que font les rois. »

À travers la vie d’Henri, jeune colon en Indochine, l’histoire des Rois 

mages, les écrits haineux d’Eileen, golfeuse américaine du milieu du  

XXe siècle, les exhibitions d’êtres humains mais aussi le rejet cruellement 

banal d’un nouveau venu à l’école ou la description des Noces de Cana de  

Véronèse, ce livre retraverse les multiples facettes d’une même histoire : celle du 

regard que l’on porte sur l’autre, qu’il soit proche ou lointain.

Entremêlant simples destins et grands récits, faits réels et fictions,  

Sur toute la surface de la Terre  évoque tour à tour  les différents visages de l’altéri-

té, de l’étrangeté à la marchandisation, de la domination au rejet. 

SUR TOUTE LA SURFACE DE LA TERRE
BRUNO REMAURY
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ÉDITIONS GLOBE

Sœur Perpétue doit veiller sur un patient à propos duquel courent de glaçantes 

rumeurs. En proie à une faim dévorante et insatiable, Tarare aurait englouti toutes 

sortes d’objets et de créatures, mortes comme vivantes. Celui qui fut un jour un petit 

garçon candide au grand cœur a croisé, sur les routes d’une France en pleine Révolu-

tion, des hommes qui n’ont pas hésité à instrumentaliser son formidable appétit pour 

leur propre profit ou par curiosité malsaine. Attaché à son lit et sous haute surveil-

lance telle une bête dangereuse, Tarare confie son histoire à la jeune nonne. 

Inspiré d’une histoire vraie, Le Glouton est une fable politique éminemment  

romanesque aux résonances contemporaines multiples. Dans une langue riche,  

A. K. Blakemore dresse le portrait d’un personnage animé par un désir constamment 

insatisfait d’amour et de liberté, et livre une critique sociale sans concession sur les 

corps exploités et la cruauté humaine.

A. K. Blakemore, née en 1991, est une autrice et poétesse anglaise. Récompensée pour 

ses recueils de poésie, Le Glouton est son premier roman publié en France.

LE GLOUTON
A.K BLAKEMORE, TRADUIT DE L’ANGLAIS 
(ROYAUME-UNI) PAR FRANÇOISE ADELSTAIN

En octobre 2000, le quotidien espagnol El País consacre un article à Cha, nageur  

paralympique qui rentre au pays avec cinq médailles d’or. Le journal révèle son passé : 

son appartenance à un groupe terroriste d’extrême gauche dans les années 80,  

sa condamnation pour participation à un assassinat et une longue peine de prison. 

Bien qu’il ait payé sa dette puis su retrouver une place dans la société, on ne cesse 

d’exiger de Cha une repentance qui ne vient pas. Alors qu’en Espagne la mémoire des 

victimes du franquisme se réveille après des décennies de silence et un « pacte de 

l’oubli », le narrateur se rend à Vigo pour rencontrer Cha. 

En enquêtant pour comprendre la part d’ombre de cet homme, son engagement 

et son refus obstiné de s’exprimer sur le passé, Ivan Butel fait le récit d’une amitié 

naissante et questionne la manière d’écrire honnêtement sur un ami au destin qui 

transcende le bien et le mal. De silence et d’or documente les séquelles d’un silence 

imposé par l’État et livre une lumineuse histoire de rédemption.

Ivan Butel est scénariste et réalisateur. Il a fait de nombreux documentaires et 

reçu le 6e prix du documentaire historique des Rendez-vous de l’Histoire de Blois.  

De silence et d’or est son premier roman.

DE SILENCE ET D’OR
IVAN BUTEL
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ÉDITIONS GLOBE

Le 19 octobre 1973, cinq semaines après le putsch mené par le général Augusto Pino-

chet, la Caravane de la mort, l’escadron de l’armée chilienne qui semait la terreur en 

opérant des raids dans tout le pays, a conduit vingt-six prisonniers politiques dans 

le désert d’Atacama où ils ont été sauvagement assassinés. Les corps n’ont jamais 

été retrouvés. Confrontée à la mémoire défaillante de sa mère âgée, Nona Fernández 

se donne pour mission de sonder cette violence omniprésente qui peine toujours  

à être reconnue en exhumant les traces de ces vingt-six hommes.

Entrelaçant son récit de réflexions sur l’astronomie, l’astrologie, les neurosciences, 

la mémoire et l’oubli, Nona Fernández rappelle, dans un geste autobiographique 

destiné aux nouvelles générations, combien les idéologies racistes, sexistes et  

autoritaires menacent toujours autant la liberté et la démocratie. Telle une sonde 

spatiale qui enregistre les instants cosmiques, Mémoire céleste a pour vocation 

de conserver les images, les voix, les respirations, les pensées qui constituent les  

fragments de notre mémoire collective.

Autrice acclamée au Chili depuis la parution de son premier roman, Mapocho,  

en 2002, Nona Fernández est aussi scénariste et comédienne. 

MÉMOIRE CÉLESTE
NONA FERNÁNDEZ, TRADUIT DE L’ESPAGNOL 
(CHILI) PAR ANNE PLANTAGENET
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ÉDITIONS LIANA LEVI

Un roman noir sur les failles d’une société libanaise qui refuse de faire face à  
son Histoire.

Beyrouth, septembre 2023. Aimée Asmar, historienne et universitaire de renom est 

retrouvée assassinée à son domicile. La police judiciaire dépêche sur les lieux l’ins-

pecteur Marwan Khalil et sa jeune adjointe Ibtissam Abou Zeid, deux flics que tout 

oppose. Lui, ex-milicien chrétien qui n’a jamais pu tourner la page de la guerre civile 

de 1975 ; elle, jeune chiite idéaliste en rupture avec sa communauté. Très vite, l’ins-

pecteur Khalil se lance sur la piste politique : l’historienne venait de mettre un point 

final à l’écriture d’un manuel scolaire unifié, censé apprendre l’Histoire du Liban aux 

collégiens et lycéens du pays. Un manuel scolaire dont l’unique exemplaire disparaît 

mystérieusement des pièces à conviction, après avoir sans cesse été repoussé par les 

factions au pouvoir, à commencer par le Hezbollah. Marwan et Ibtissam devront ba-

tailler pour faire éclater la vérité dans ce Liban à bout de souffle où la dissimulation 

est reine et les blessures du passé encore vives. 

David Hury vit à Paris. Il a travaillé 18 ans comme journaliste et photoreporter au 

Liban, pays avec lequel il a gardé des liens très étroits. Beyrouth Forever est son qua-

trième roman, après Pentes douces, Mustapha s’en va-t-en guerre et Sans nouvelles 
depuis Drancy (éditions Riveneuve).

BEYROUTH FOREVER

LE VENT PASSE ET LA NUIT AUSSI

DAVID HURY

9HTLANE*jbabjj+
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À PARAÎTRE LE 16/01

Une romance littéraire délicieusement décalée, dans un monde de rêveurs.

Rêver est un droit. Un droit que revendique Cosima, la narratrice, qui porte un 

regard poétique et fantasque sur son quotidien. Quand elle quitte en fin de semaine  

Cagliari et son lycée pour rejoindre le village où vit sa grand-mère, toujours habil-

lée en noir, son univers est habité par les personnages de ses auteurs préférées : 

Tchekhov, Tolstoï, Brontë et Deledda, icône de la Sardaigne. C’est dans un roman 

qu’elle se projette donc quand elle croise, dans le village d’origine de sa famille, le 

berger Costantino Sole. À  ses yeux ce dernier monte à cheval comme Heathcliff, le 

héros des Hauts de Hurlevent, et autour de lui la jeune fille bâtit une narration fan-

tasque qui se transforme en ardente et périlleuse passion. Pourtant, le grand amour 

ne se tenait-il pas déjà là, à ses côtés ? Car la vie nous prodigue des largesses que nous 

ne savons pas toujours voir et apprécier.

Milena Agus enthousiasme le public français en 2007 avec Mal de pierres. Le succès 

se propage en Italie et lui confère la notoriété dans la trentaine de pays où elle est 

aujourd’hui traduite. Avec Battements d’ailes, Mon voisin, Quand le requin dort, La 
Comtesse de Ricotta, Prends garde, Sens dessus dessous et Une saison douce, Milena 

Agus poursuit avec son exceptionnel talent sa route d’écrivain, singulière et libre.

MILENA AGUS, TRADUIT DE  
L’ITALIEN PAR MARIANNE FAUROBERT
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ÉDITIONS LIANA LEVI

Un roman bouleversant, qui parle de violence et de traumatismes, d’amour et  
de rédemption.

C’est dans les hauteurs d’un petit bourg de montagne qu’Emilia vient s’instal-

ler. De la maison d’en face, le maître d’école l’épie par la fenêtre, bien résolu à  

défendre son espace de tranquilité et à ne pas tisser des liens avec sa nouvelle voisine.  

La jeune femme finit pourtant par entrer dans sa vie, sans rien dévoiler d’elle-

même. Pourquoi est-elle là ? Quel est son passé  ? Même la liaison amoureuse 

entre les deux trentenaires ne suffit pas à faire tomber les masques. Chacun 

sent cependant chez l’autre un abîme semblable au sien et une même certitude :  

le village de Sassaia est leur refuge, la seule solution pour échapper au passé et à un 

avenir auquel tous deux ont cessé de croire. Sans sentimentalisme, Silvia Avallone  

entraîne le lecteur dans le récit poignant d’une renaissance. 

Silvia Avallone, née en 1984 à Biella dans les Alpes italiennes, grandit à Piombi-

no sur la côte toscane et poursuit des études de philosophie à Bologne, où elle vit. 

D’acier (2011), son premier roman, la propulse très jeune au premier rang de la 

scène littéraire italienne et internationale. En France, le livre remporte le Prix des 

lecteurs de l’Express et connaît un succès immédiat. Suivent Marina Belleza (2014),  

La Vie parfaite (2018) et Une amitié (2022).

CŒUR NOIR
SILVIA AVALLONE, TRADUIT DE  
L’ITALIEN PAR LISE CHAPUIS

9HTLANE*jbadfj+

480 PAGES
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Une nuit, une prise d’otage et toute une vie en question.

Nuit de Noël. Dans les locaux de l’Association, une prise d’otage est en cours. Julien, 

employé de l’organisation caritative, retient trois de ses collègues sous la menace 

d’une arme. À l’extérieur, la commandante Maurane Le Queuvre a écourté sa soirée 

de réveillon pour négocier la libération des prisonniers. À l’affût de la faille per-

mettant d’intervenir, elle écoute patiemment le preneur d’otage qui se confie au 

téléphone. La policière est touchée par l’histoire de ce garçon timide qui a dévié de 

son avenir tout tracé. Les heures s’écoulent et les habitants du quartier se pressent 

autour de l’immeuble. Parmi eux, Jessica, une jeune femme fragile suivie par  

l’Association, observe avec sa fillette de huit ans cet événement venu la distraire de  

son quotidien morose.

Au fil de cette nuit éprouvante, les histoires des uns et des autres s’entremêlent.  

Le quotidien de l’Association apparaît, rempli de conflits absurdes autour de la 

machine à café et de rancœurs ressassées.

Karine Sulpice vit à Lille. Elle a toujours manié les mots, d’abord en tant que jour-

naliste puis en devenant avocate spécialisée dans le droit social et le droit du travail 

pendant dix ans. Aujourd’hui, elle se consacre à l’écriture de biographies privées et 

de fictions. 

LES BONS SENTIMENTS
KARINE SULPICE
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LA MANUFACTURE DE LIVRES

« J’ai une histoire à vous raconter, madame Bontet. Je ne sais pas si c’est un délit, un 
crime ou rien du tout, mais c’est une histoire qui depuis trente ans me rend folle. 
Folle de joie et de souffrance. »

Charles Perrière est un grand flic, directeur de l’IGPN, la « police des polices ». Droit 

et cartésien, en guerre contre la corruption qui ronge l’État, il est porté par des idéaux 

d’ordre et de justice qu’il investit entièrement dans son travail. Avec sa femme Aline 

et ses enfants, ils forment une famille comme il y en a tant, à l’existence simple et 

paisible. Une ombre pèse sur ce tableau : Alexandra, l’aînée, avec qui le dialogue est 

rompu. De son côté, la pugnace juge d’instruction Dominique Bontet, bientôt à la 

retraite, reçoit la visite d’une femme mystérieuse qui lui raconte une histoire trou-

blante. Dominique se fie à son intuition et se lance dans une enquête en solitaire qui 

tourne à l’obsession… Connaît-on vraiment la personne avec qui l’on partage sa vie 

depuis des décennies ?

Avec On ne sait rien de toi, c’est trente années de la vie d’un couple que l’on suit, 

entre faux-semblants et non-dits, habitudes et routines. Fabrice Tassel continue 

à explorer les apparences, les secrets et la part de ténèbres qui constituent chaque 

famille, aussi ordinaires qu’elles paraissent.

ON NE SAIT RIEN DE TOI
FABRICE TASSEL

Mylène se considère lucidement comme l’intendante de son mari Mallaury. Une vie 

simple et banale dans laquelle elle s’occupe de son foyer avec une grande minutie, 

prolongement du travail consciencieux exercé au service municipal de la ville de 

Saint-Étienne, quand elle vérifiait les habitations afin de prévenir tout risque de 

destruction. Mylène veille à ce que Mallaury ne manque de rien, surtout depuis que 

ses romans connaissent le succès. L’accompagnant dans tous ses déplacements, 

elle traque le moindre défaut, lisse le moindre pli. Mais un soir, lors d’un dîner entre 

écrivains, Mylène fait une rencontre qui l’amène à agir étrangement : elle se laisse 

disparaître. En échappant à son mari pour la première fois, elle se confronte au passé 

et sort de son silence. La femme de l’écrivain commence à écrire.

Avec Théorie de la disparition, Séverine Chevalier déploie l’épopée minuscule d’une 

femme qui pense n’avoir rien à dire – à peine à exister. Une réflexion romanesque 

autour de la réappropriation et du ressaisissement de soi portée par une écriture 

sensible et marquante.

THÉORIE DE LA DISPARITION
SÉVERINE CHEVALIER
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LES ÉDITIONS DE MINUIT

« – Alors qu’est-ce que vous faites dans la région, dites-moi un peu, s’inquiète le  

commandant Parker. 

– Disons que c’est pour un film que je suis en train de tourner, indique Robert. 

Comme vous voyez. 

– On ne m’en avait pas averti, regrette le commandant, mais voilà qui m’intéresse 

beaucoup. Et quel genre de film, au juste ? 

– Toujours pareil, expose Robert, l’amour et l’aventure. Avec l’Afrique et ses  

mystères, vous voyez le genre. 

– Ah oui, soupire le commandant Parker, je vois en effet très bien le genre. Et pour 

votre histoire d’amour, vous avez pris quelle actrice ? 

– Céleste, dit Robert. Céleste Oppen. »

Jean Echenoz est né à Orange en 1947. Il a obtenu le prix Médicis en 1983 pour  

Cherokee et le prix Goncourt en 1999 pour Je m’en vais. 

Toute son œuvre est publiée aux Éditions de Minuit.

BRISTOL
JEAN ECHENOZ

Je voulais écrire un roman de Strasbourg pendant son annexion par le IIIe Reich. 

Pas l’histoire haletante d’un réfractaire poursuivi par la Gestapo. Non, simplement 

un roman de la vie quotidienne. 

Mais il n’y a plus de témoins. 

Et puis, dans un carton d’archives, j’ai découvert Emma… et les fantômes de la rue 

Dunat-Diehr.

Michèle Audin, née en 1954 à Alger, est écrivaine et mathématicienne. Elle a publié 

sept livres parmi lesquels Une vie brève consacré à son père Maurice Audin, torturé 

et tué par l’armée française en 1957, dont les Éditions de Minuit défendirent la cause 

à travers le livre de Pierre Vidal-Naquet, L’Affaire Audin ; Mademoiselle Haas et 

Oublier Clémence, délicats portraits d’inconnues ; Comme une rivière bleue, roman 

de la Commune de Paris, sujet sur lequel elle a édité et écrit plusieurs ouvrages et 

essais.

LA MAISON HANTÉE
MICHÈLE AUDIN
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LA PEUPLADE

India est en couple avec Kallas. Ils ne souhaitent pas avoir d’enfants. Un soir, alors 

qu’ils rendent visite à Desma et Lafayette au bord de la mer, trois enfants appa-

raissent sous la lune suspendue, parmi la végétation humide de rosée. Ils s’appellent 

Alexander, Domenico et Grimaldi, ils disent ne pas avoir de parents, pas d’histoire. 

Les adultes les recueillent pour la nuit. Or l’arrivée de ces trois Petits Princes est 

suivie d’un immense incendie rouge et toxique qui dévaste la région. Kallas et India 

doivent mettre les enfants à l’abri en ville, chez eux. Soudainement, ils forment une 

famille qui ne devrait pas exister. Les jours passent dans une spirale ascendante 

d’amour et d’angoisse. Jusqu’à ce que le passé ressurgisse.

Johanne Lykke Holm déploie dans ce roman une écriture précise et précieuse, lourde 

d’une tragédie à venir, comme un étrange orage qui doit éclater. Elle dit la tendresse 

que l’on peut porter aux enfants, mais aussi toute la peur qu’il y a à devenir parent,  

le risque de transmettre son malheur en héritage. 

« Peut-être, pense India, peut-être que ce regard de reproche n’est pas un  
jugement, mais quelque chose d’autre, un rappel sévère que les enfants sont  
l’affaire de tous. »

SOLEIL ROUGE 
JOHANNE LYKKE HOLM, TRADUIT DU SUÉDOIS 
PAR CATHERINE RENAUD

Thérèse, sur les photographies, semble ailleurs, le regard absent. On dirait qu’elle 

retient son souffle, protégeant un secret ou ravalant un cri. Depuis plus d’un  

demi-siècle, Thérèse Lefebvre, née Larin, est disparue et on n’a plus jamais reparlé 

de tout ça. Alexandra Boilard-Lefebvre, sa petite-fille, souhaite pourtant redonner 

corps à cette femme qu’elle n’a pas connue, la matérialiser.

Elle enquête, elle retrace, elle enregistre et retranscrit, pour remplir les trous de 

l’histoire. Elle écrit les joies et le drame de cette jeune femme qui, comme tant 

d’autres housewives des décennies d’après-guerre, a vu ses aspirations englouties 

dans le confort de banlieues uniformes.

Une histoire silencieuse est l’aboutissement d’un attentif travail de mémoire au plus 

près des surgissements fantomatiques du passé, et la silhouette de Thérèse appa-

raît progressivement parmi les mots et les souvenirs, dans la scansion des voix et la  

blancheur des images.

UNE HISTOIRE SILENCIEUSE 
ALEXANDRA BOILARD - LEFEBVRE
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LA PEUPLADE

Quand le bruit court que Miron, le Premier ministre du gouvernement roumain, 

va être écroué, tout un monde d’argent, de sexe et de relations vacille. Des chan-

tiers de construction aux soirées de la jet-set, La pire espèce suit durant une 

journée, Victor, l’homme de confiance de Miron, au cœur de cet enfer. Parti 

de rien, il est maintenant millionnaire. Va-t-il trahir celui qui l’a fait ou lui est 

rester fidèle ? Dans ce système ultra corrompu et mafieux, Victor doit compo-

ser avec Robert, le propagandiste qu’il a lui-même recruté, Costin, le mysté-

rieux conseiller de l’ombre, Théodor, le chef des Renseignements, Corina, une 

Madame Bovary moderne gravissant les échelons d’un univers sans pitié, Stéfane  

et Roxana, le couple littéraire assoiffé de reconnaissance, Gélou la canaille  

bling-bling et tant d’autres. 

Avec cette prouesse monumentale d’écriture, véritable comédie humaine de  

l’Europe de l’Est, Cristian Fulas, l’un des plus importants auteurs roumains 

contemporains, déroule le portrait universel d’une espèce soumise à la passion de 

la domination. Peut-être bien la pire espèce.

LA PIRE ESPÈCE
CRISTIAN FULAS, TRADUIT DU ROUMAIN 
PAR FLORICA ET JEAN-LOUIS COURRIOL
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ÉDITIONS P.O.L

Théo rencontre Léa sur un stand de tir à vingt-cinq ans. Elle est juive pratiquante, 

il est breton, ils s’aiment et cette différence scelle leur destin comme une alliance 

nécessaire. Élevé dans la culpabilité de la Shoah, Théo choisit aussi Léa pour apurer 

la dette et être un mensch (en yiddish, un type bien) à ses propres yeux.

Vingt-cinq ans plus tard, il n’en est plus de même. Leur union vient buter contre la  

situation politique française et internationale, les guerres du Proche-Orient, l’attaque 

du 7 octobre, Gaza et ses innombrables morts, l’inflexibilité israélienne, les agres-

sions antisémites. Théo ne comprend plus Léa, en particulier au sujet d’Israël qui  

traverse à présent leur histoire comme une ligne de fracture. C’est alors qu’il ren-

contre Maya, une jeune artiste libanaise qui lui fait découvrir un Orient sauvage et 

blessé. Théo tombe amoureux, Théo revit, et bascule de l’autre côté du conflit. 

Mené comme une romance rapide, mélo ou conte cruel, Toutes les vies de Théo 

aborde le sujet délicat des unions mixtes et des amours qui font alliance contre le mal 

mais que le mal rattrape. Nathalie Azoulai explore ainsi les méandres d’une judéité 

à la française qui serpente entre des amitiés et des amours où elle est mise à rude 

épreuve, notamment par temps de guerre et de crise.

Depuis la périphérie maritime d’un appartement familial empoisonné par la 

toute-puissance d’un chef de famille, en compagnie de La Figure, autant guide fictif, 

acolyte picaresque (« Un jour mon Sancho Panza, un autre ma tempête intérieure ») 

que double indispensable, le narrateur témoigne du difficile combat d’une éman-

cipation personnelle. Comment il faudra en finir avec l’appétit de vengeance qui 

sait si bien le tenir droit. Dans la matière de sa mémoire, et ses refuges imaginaires,  

il installe son chantier de fouille. Le texte, comme un tunnelier piloté par un clown 

ou un toréro, s’enfonce dans le passé avec obstination, pour ressurgir ici et là. 

Drôle, tragique, poème de gravas, de haine, de fracas, poème d’amour et de doutes, et 

surtout, avant tout, chant pour la mère.

Bertrand Belin livre un formidable récit pudique et joueur, qui détourne l’aveu auto-

biographique dans un langage fracassant. Avec cette confidence ultime et poignante : 

« Mais peut-être que je fanfaronne. De toute évidence, je ne crois pas à la possibilité 

de mon récurage. »

TOUTES LES VIES DE THÉO

LA FIGURE

NATHALIE AZOULAI

BERTRAND BELIN
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ÉDITIONS P.O.L

Sous la forme d’un journal qui croise et traverse les époques, le livre d’Olivier Cadiot 

fait se télescoper saisons, révélations et sensations. On passe de la météo en 1775 à 

une représentation d’opéra en 1981, tout en évoquant l’entretien d’un jardin avant-

guerre. D’un siècle ou d’une année à l’autre, le narrateur est en train de faire le tri 

des choses et des idées, de faire les comptes d’une existence imaginaire. Chaque cha-

pitre de cet étrange journal ouvre une fenêtre sur un début de roman ou de nouvelles, 

comme autant de départs de feu. Mais cette diversité de points de vue finit par faire 

apparaître le foyer obscur du livre : la mort de la sœur de l’auteur. C’est la première 

fois qu’Olivier Cadiot a la possibilité d’évoquer plus profondément l’expérience de 

cette perte, moins pour faire tardivement son deuil que pour tenter de rentrer en 

communication avec les disparus. Cela se fera par l’intermédiaire de la nature et la 

bienveillance des arbres. « Mon père, se souvient le narrateur, parlait aux arbres pour 

communiquer avec ses morts ».

Uchronie est le récit d’une obsession : la réécriture du passé à partir d’une hypo-

thèse qui aurait fait bifurquer les événements et leurs conséquences historiques. 

Ce qu’on a fini par nommer l’uchronie. Penser l’Histoire au conditionnel passé,  

se figurer l’état du monde si le nez de Cléopâtre avait été plus court, si Napo-

léon avait vaincu à Waterloo ou si l’inconnue rencontrée hier dans l’autobus avait 

répondu à votre sourire, c’est un jeu comme un autre. Emmanuel Carrère en expose 

ici les règles, en décrit les plus fameuses parties, donne voix aux regrets qui poussent 

à s’y livrer. Il s’agit, dans le passé, « d’opérer une modification et qu’elle soit lourde de 

conséquences ». Carrère s’intéresse à l’uchronie comme moyen d’analyser l’histoire 

sous un angle différent, mais aussi comme puissant moteur fictionnel et littéraire 

de nombreux écrivains (Caillois ou Borges par exemple) : « Notre vie peut changer 

à tout moment, explique-t-il, la réalité n’est qu’un choix parmi tant d’autres. Ce qui 

pousse certains d’entre nous à s’intéresser aux possibilités que nous n’avons pas pu 

donner aux choses. »

Une première édition de ce livre est parue aux éditions P.O.L en 1986 sous le titre  

Le Détroit de Behring. Il n’a jamais été publié en collection de poche ni connu de  

nouvelle édition depuis.

DÉPARTS DE FEU

UCHRONIE

OLIVIER CADIOT

EMMANUEL CARRÈRE
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ÉDITIONS P.O.L

Le premier roman de Julien Perez est un tour de force littéraire, une sorte d’ins-

tallation romanesque, une polyphonie autour de la disparition d’un personnage. 

Gobain Machín, célèbre artiste, s’est perdu en montagne, son corps reste introu-

vable. Chacun prend la parole à tour de rôle pour lui rendre hommage, amis, parents, 

amants, artistes, galeristes, collectionneurs. À travers leurs récits, la vie de Gobain se 

dévoile par bribes. Certains semblent lui vouer une admiration sans faille, d’autres 

se montrent plus ambivalents, jusqu’à laisser transparaître un certain ressenti-

ment. L’artiste apparaît comme un homme en crise, à la personnalité trouble et in-

quiétante. Dans un hangar de la banlieue parisienne, il préparait une mystérieuse 

exposition dont il refusait de montrer l’avancement, même à ses plus proches. Sa 

disparition pourrait-elle être liée à ce projet ?

Le doute s’installe parmi les différents narrateurs. Cette étrange cérémonie, en 

forme d’hommage funèbre contradictoire, dérive peu à peu vers une enquête tout à la 

fois psychologique, policière, artistique, mondaine. Les différentes prises de parole 

sont autant de suppositions inconciliables sur les motivations profondes de Gobain 

et les raisons de sa disparition, sa démarche artistique. Cet insaisissable objet de 

deuil devient le sujet d’un affolement. 

HOMMAGES
JULIEN PEREZ
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Le deuxième livre de Franck Mignot est un roman autobiographique : « Par amour, 

ma mère avait quitté mon père. » Le récit d’un adultère qui conduit au divorce et 

à un déménagement, raconté par l’enfant du couple qui reste vivre avec sa mère. 

Son regard a la cruauté de l’innocence. Il décrit les allées-et-venues de l’amant,  

Christian Ricœur, la rage impuissante et veule de son père, les illusions de sa mère 

mais aussi son courage « d’avoir choisi la liberté ». D’autant que l’enfant bénéficie 

soudain, également, d’une liberté accrue. Frasques, rencontres glauques, apprentis-

sage cru de la sexualité. Les Viandards est un roman de l’enfance, de ses transgres-

sions, de ses contradictions. Les personnages vivent comme s’il n’y avait pas d’ave-

nir, et comme si l’enfant n’aurait pas un jour à comprendre ce qu’il a vécu. 

Sous le regard implacable d’un gamin, on découvre un monde de « viandards », 

d’hommes usés trop vite, chasseurs, buveurs, lâches, écrasés par une existence 

banale. C’est la vie brute de gens simples, employés, ouvriers, chômeurs, jeunes 

paumés, qui se raconte dans le quotidien d’une France moyenne, un Jura profond à 

l’horizon bouché. L’écriture brutale de l’auteur cache avec pudeur leur douleur ou 

leur désespoir.

LES VIANDARDS
FRANCK MIGNOT
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ÉDITIONS P.O.L

Les Vies exemplaires est un premier roman en quatre récits distincts, à la première 

personne, sans que l’on puisse décider s’il s’agit bien d’une seule et même voix, ni 

déterminer avec exactitude les différents lieux et temps. Pourtant, chaque récit 

résonne de façon troublante avec l’autre. À travers ces quatre « vies », qui se ré-

pondent sans se confondre, la narratrice raconte un fragment de son parcours, en 

observant son propre reflet dans ces « vies exemplaires », celles des autres, ambiva-

lentes et fugitives. Figures scintillantes et obscures qu’elle croise, et qui viennent un 

temps bouleverser sa propre existence. Elles paraissent dotées d’une inquiétante 

force transformatrice qui la fascine. Quatre récits de rencontres, de promesses, qui 

se révèlent impossibles ou insaisissables, qui toutes déploient une puissance d’ini-

tiation et de destruction. 

Naomie Valovits joue de façon déconcertante avec le désir, l’amitié, la sexualité, 

l’attirance et la violence. Donnant une dimension vertigineuse à de modestes évé-

nements, des rencontres éphémères. On attend le piège, on le pressent, et pourtant 

il se dissout lentement. Une écriture capable de révéler le poison de certaines pré-

sences tout à la fois solaires et obscures.

Le titre du livre est emprunté à un vers d’un célèbre poème d’Alfred de Vigny  

(Le Cor) évoquant la Chanson de Roland et le passage des armées de Charlemagne 

par les cols pyrénéens. Le franchissement des Pyrénées, entre l’Ariège et Banyuls, 

il en est bien question ici. Le narrateur part sur les chemins empruntés, durant les 

années de guerre en 40-45, il y a déjà quatre-vingts ans, par des aviateurs alliés, des 

réfractaires au STO, des résistants et des Juifs pour gagner l’Espagne, et, de là, la 

France libre. Multiples histoires d’évasion dont Jean Rolin suit et croise les fils, qui 

finissent par former un puzzle historique, personnel et narratif captivant. Souvent 

empêché, plein d’auto-dérision pour narrer ses propres aventures burlesques, ou 

évoquer certaines figures troublantes de sa famille, Jean Rolin parvient à écrire 

aujourd’hui les cicatrices de la grande tragédie de l’exil, de la persécution et de la 

guerre, tout en exhumant les drames associés à la clandestinité : passeurs véreux ou 

douteux, itinéraires précaires, reliefs escarpés, rencontres improbables de passagers 

de fortune. 

La « Grande Histoire » côtoie les petitesses humaines, les héros des salauds. Dans 

un art distancé, Jean Rolin emporte l’adhésion, ménageant ses surprises et ses 

chutes, entre le rire et l’effroi. 

LES VIES EXEMPLAIRES

TOUS PASSAIENT SANS EFFROI

NAOMIE VALOVITS

JEAN ROLIN
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SABINE WESPIESER ÉDITEUR

Comme souvent dans les livres de l’immense McGahern, l’intrigue tient en peu 

de mots : dans la cour de l’école, un jeune professeur se penche sur son passé,  

attendant le rendez-vous pendant lequel son directeur lui signifiera son renvoi pour  

vie « immorale ».

Unité de temps, unité de lieu : dans ce cadre se déploie une vie comme saisie à la 

pointe sèche, depuis l’enfance irlandaise jusqu’à la rencontre, dans un bar londonien, 

avec la future épouse, une Américaine divorcée, par qui le scandale arrivera.

D’inspiration autobiographique, Journée d’adieu reprend des thèmes familiers aux 

lecteurs de McGahern : l’épreuve traumatisante de la mort de sa mère, partie trop 

tôt  ; les absences fréquentes du père gendarme ; les années d’apprentissage débou-

chant non pas sur la prêtrise, comme le souhaitait sa mère, mais sur l’enseignement. 

Parti à Londres pour une année sabbatique après quelques déboires sentimentaux et 

surtout avec le besoin d’échapper à l’emprise étouffante de la religion, le narrateur y 

épouse, civilement, celle qui deviendra la femme de sa vie.

Le retour en Irlande, où un enseignant se doit d’être marié religieusement, signera 

la fin de sa carrière. Mais aussi le choix d’une histoire d’amour somptueusement 

évoquée, par un écrivain au meilleur de sa finesse et de son intensité.

Tous les matins, au réveil, Rose, la narratrice de ce puissant deuxième roman,  

lutte pour ne pas être assaillie par la réalité crue, dans la chambre aux parois boisées 

où elle vit désormais attachée par une longe.

Rose est devenue folle de douleur au moment où, trois ans auparavant, des policiers 

lui ont annoncé la mort de sa petite fille, Anna. Une douleur qu’elle n’est pas parve-

nue à surmonter, au point de devenir un danger pour elle et pour les autres.

La vie était joyeuse, avant l’accident. Rose se souvient de son enfance dans un village 

valaisan, sous le signe d’une citation inscrite sur une poutre du bistrot familial :  

« Tu es d’une espèce qui aime la lumière et déteste la nuit et les ténèbres ». Elle se 

remémore son entente immédiate avec Camil, qui venait passer ses vacances sur 

les hauteurs, et qui est devenu bien plus tard son mari ; leurs promenades au cœur 

d’une nature somptueuse ; la naissance de leur enfant… Une vie apparemment sans 

histoires, dans laquelle Rose traque pourtant les failles. Peu à peu, ses souvenirs  

vont nous révéler les causes de l’accident, et de sa propre réclusion.

Le jour où, percevant une présence inconnue derrière sa porte close, elle entend 

filtrer des phrases de Marguerite Duras, nous, lecteurs, avons l’intuition que la 

lumière pourrait gagner… 

JOURNÉE D’ADIEU

LA LONGE

JOHN MCGAHERN, TRADUIT DE L’ANGLAIS  
(IRLANDE) PAR ALAIN DELAHAYE

SARAH JOLLIEN - FARDEL
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ÉDITIONS SCRIBES

Alice, une jeune étudiante, vient d’arriver à New York. Elle y effectue un stage dans 

les institutions culturelles françaises, où elle s’ennuie à mourir. Lors d’une fête, elle 

rencontre Léonore, une jeune femme héritière d’un nom et d’une grosse fortune, 

et Ben et Nathan, ses deux admirateurs fidèles. Très vite, Alice est fascinée, et sou-

haite plus que tout devenir leur amie. Que ce soit à New York ou sur le campus de 

l’université où ces trois personnages étudient la photographie, Alice commence à les 

fréquenter et à mieux les comprendre : ils ont les dents longues, envie de faire leur 

preuve, et surtout, élaborent une théorie qui marquera, selon eux, l’histoire de l’art : 

la « photographie réelle ». Pour appartenir au groupe et pour devenir leur muse, Alice 

est prête à beaucoup et peut-être à faire des sacrifices qui la mettront en danger.

Les négatifs est un roman polyphonique à la construction très maîtrisée qui ausculte 

les mécanismes de l’emprise, le traitement médiatique des faits de violence, et ce 

qui nous pousse à abdiquer nos valeurs par souci de conformisme ou par idéalisme 

dévoyé.

LES NÉGATIFS
AUDREY JARRE
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ÉDITIONS LA TABLE RONDE

Dix ans après la mort du magnétique Donald « Sully », Sullivan, la petite ville de 

North Bath vient d’être annexée par sa voisine plus aisée, Schuyler Springs. Peter, 

le fils de Sully, est encore aux prises avec l’écrasant héritage que lui a laissé son père, 

ainsi qu’avec la relation qu’il entretient avec son propre fils, Thomas.

Pendant ce temps, la police nouvellement renforcée de la ville tombe aux mains de 

Charice Bond après la démission de Doug Raymer, ancien chef de la police de North 

Bath et ex-amant de Charice. Quand un corps en décomposition est retrouvé dans 

l’hôtel abandonné situé à la limite entre les deux villes, Charice et Raymer sont forcés 

de renouer et d’assumer l’attirance complexe qui existe entre eux. À l’autre bout de 

la ville, Ruth, femme mariée et ancienne maîtresse de Sully, peine à comprendre ce 

que sa petite-fille Tina trouve à Will, l’autre fils de Peter. Pris dans la tourmente, les 

habitants de la ville font leurs pronostics sur l’identité du mort, se demandant qui 

parmi eux a bien pu disparaître sans que personne s’en rende compte.

Troisième volet d’une trilogie initiée avec Un homme presque parfait et À malin, 
malin et demi, Le Testament de Sully est toujours imprégné de l’humour cinglant et 

du sens aigu de l’observation qui ont fait la réputation de Richard Russo.

LE TESTAMENT DE SULLY
RICHARD RUSSO, TRADUIT DE L’ANGLAIS 
(ÉTATS - UNIS) PAR JEAN ESCH

Maurice vient de perdre sa femme et ne vit plus que pour tenter de sauver sa fille 

Rachel d’un conjoint violent. Mais en attendant qu’elle accepte son aide, il traîne 

chez lui en se nourrissant de malbouffe. S’il a décidé de rejoindre ce programme de 

running, « Du canapé aux 5 kilomètres », c’est pour pouvoir se dire que sa femme 

aurait été fière de lui, mais aussi et avant tout pour être capable, le moment venu, 

d’envoyer son poing dans la figure de son gendre. Dans le groupe de coureurs, il y 

a aussi Brendan et Angela, un couple dont le mariage promet d’être à la hauteur de 

leurs angoisses ; Yana, une réfugiée syrienne dont l’envie de courir remonte à son 

enfance dans un pays en guerre ; ou encore Cathy, bibliothécaire qui a rejoint le pro-

gramme après la frayeur d’un pépin de santé. Unis par le sentiment d’un rappel à la 

vie, tous se mettent en mouvement, bravant intempéries et complexes. 

Dans ce court texte écrit pour la BBC, dont les personnages ne sont pas sans rappeler 

ceux de Ken Loach, David Park radiographie la société irlandaise et souligne, de sa 

plume toujours concise, leur sens de la communauté.

RAPPEL À LA VIE
DAVID PARK, TRADUIT DE L’ANGLAIS  
(IRLANDE DU NORD) PAR CÉCILE ARNAUD
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ÉDITIONS LA TABLE RONDE

« Je ne vais pas raconter d’histoire, pour une fois. À part des notes prises sur des petits 

carnets, je n’utilise plus de stylo. Le Montblanc de mon vingtième anniversaire est 

depuis longtemps comme un soldat abandonné dans le pot à crayons. Je bénis chaque 

jour l’existence du traitement de texte parce que j’ai un souvenir épouvantable du 

dernier roman, assez gros, que j’ai dû taper à la machine. C’était bruyant, abrutissant, 

décourageant. Les touches qui trahissent, le ruban qu’il faut changer et qui tache les 

doigts, les feuillets maculés de correction et de “blanco”. Le manuscrit ressemblait à 

un bébé sale, mécontent.

Tout ça, c’est fini et c’est tant mieux. 

Circonstance aggravante, depuis que j’ai un ordinateur portable, j’écris 

allongé, de préférence sur un canapé, la tête surélevée par un coussin.  

Le chat est bienvenu, ainsi que des écouteurs qui passent le plus souvent des compi-

lations de soul et de rhythm and blues. 

Quand le chat a faim, je retire les écouteurs et la journée est terminée :  

je peux enfin me lever. » 

UN EFFONDREMENT PARFAIT
JÉRÔME LEROY
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Le 18 mai 1938 marqua pour Georges-Arthur Goldschmidt un changement de vie 

radical. Au lendemain de son dixième anniversaire, lui et son frère aîné furent 

envoyés par leurs parents loin d’Allemagne afin d’échapper à la persécution nazie.

Ce qui commence ce jour-là est un « après-exil » qui, en réalité, ne connaîtra pas de 

fin. Non pas un simple événement mais, pour celui qui a été chassé de son pays en 

raison de sa naissance, la découverte d’une situation existentielle.

Mêlant le récit et l’essai, ce texte d’une rare intensité dit la souffrance de cette condi-

tion nouvelle qui eut pour conséquence, entre autres, ce que l’auteur caractérise 

comme son « dédoublement linguistique ».

Georges-Arthur Goldschmidt, né en 1928, est l’auteur d’une trentaine d’essais et 

récits en français et en allemand. Membre de l’Académie allemande, il a traduit en 

français Peter Handke, Kafka, Stifter, Büchner, Nietzsche, Benjamin… Plusieurs de 

ses livres les plus marquants ont paru aux éditions Verdier : Le poing dans la bouche 

(2004, prix France Culture), Le recours (2005), Celui qu’on cherche habite juste à 
côté (2007), ainsi que Le Chemin barré, qui paraît en même temps que le présent 

ouvrage.

C’est une question de son éditeur allemand qui a déclenché, chez Georges-Arthur 

Goldschmidt, l’écriture de ce livre : qu’était devenu son frère aîné, presque absent 

de toute son œuvre ?

La réponse est ce récit, paru en allemand en 2022, dont l’auteur a établi lui-même la 

version française. Erich Goldschmidt (1924-2011) a partagé avec son cadet à partir 

de 1938 un exil commun, d’abord en Italie, puis en France, dans un pensionnat en 

Haute-Savoie. Quand les deux frères sont dénoncés comme juifs et que les nazis 

viennent les arrêter, tous deux s’enfuient. Erich entre alors dans la Résistance. Par la 

suite, il deviendra un officier français.

L’effort de Georges-Arthur Goldschmidt est ici de tenter de voir le monde par les 

yeux de ce frère aux dons éclatants, dont la destinée lui paraît avoir été entravée de 

multiples façons.

Avec ces pages empreintes d’une émotion contenue, l’écrivain parvenu au soir de sa 

vie s’acquitte de sa dette envers ce frère si différent de lui.

L’APRÈS - EXIL

LE CHEMIN BARRÉ

GEORGES - ARTHUR GOLDSCHMIDT, TRADUIT DE 
L’ALLEMAND PAR JEAN-YVES MASSON

GEORGES - ARTHUR GOLDSCHMIDT, TRADUIT DE 
L’ALLEMAND PAR L’AUTEUR
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Une jeune femme catalane d’origine marocaine s’adresse par écrit à une autre jeune 

femme de même origine avec qui elle a partagé sa jeunesse. Elle rappelle à l’absente 

les bons et les mauvais moments de leur vie commune dans un quartier de la péri-

phérie de Barcelone.

À l’adolescence, leur corps fait l’objet d’une double injonction : d’un côté, leur milieu 

d’origine leur enjoint de le cacher pour se « préserver » et, de l’autre, la société 

environnante leur enjoint de l’embellir en étant toujours plus minces, sportives  

et séduisantes.

Déterminées à devenir de « nouvelles Arabes », différentes de leurs mères à la vie 

confinée, elles pensent avoir rencontré des « Arabes nouveaux » qui, comme elles, 

veulent changer, tout en restant fidèles à leur milieu familial. Mais la domination sur 

les femmes reprend vite le dessus et la rupture devient inévitable.

Lundi, ils nous aimeront, récit d’une émancipation par l’écriture qui fait suite à  

Mère de lait et de miel, paru en 2023 chez Verdier, a connu un immense succès en 

Espagne où le roman a obtenu le prestigieux prix Nadal (le Goncourt espagnol).

Najat El Hachmi est née en 1979 à Nador, au Maroc.

« Habitué qu’on est à soi-même et à son apparence, on ne s’est pas vu se transformer 

en cet être de papier mâché en qui les autres, qui ne vous connaissent pas, identifient 

immédiatement un semi-vivant. L’océan Indien sera pour moi la mer de la Sénilité… 

Parfois je m’en amuse, mais pas toujours. »

À défaut de s’amuser, Olivier Rolin réjouit en tout cas son lecteur, décrivant 

par petites touches les aventures, ou non-aventures, qui se déroulent à bord du  

Champlain, navire de la Marine nationale sur lequel il s’est embarqué, tout en  

déployant une philosophie apparemment maîtresse à bord : nos vies sont avant tout 

imaginaires, rythmées par des situations fictives, comme quand on simule un incen-

die, un homme à la mer, des exercices de défense… Mais les paysages somptueux du 

canal du Mozambique, les oiseaux et les êtres fréquentés ou seulement croisés à l’oc-

casion de cette étrange croisière sont bel et bien tangibles et constituent autant de 

traces de notre rapport à l’altérité.

Olivier Rolin est né en 1947. Son dernier roman, Jusqu’à ce que mort s’ensuive, a paru 

chez Gallimard en janvier 2024.

LUNDI, ILS NOUS AIMERONT

VERS LES ÎLES ÉPARSES

NAJAT EL HACHMI, TRADUIT DU  
CATALAN PAR DOMINIQUE BLANC

OLIVIER ROLIN, RÉCIT, AVEC DES DESSINS EN 
COULEUR DE L’AUTEUR
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Sud de l’Iran, 1997. Une silhouette fantomatique au milieu des marais vient chaque 

jour porter ses soins aux palmiers calcinés. Sur une route poussiéreuse écrasée de 

soleil, un homme est en route.

Autrefois Naval et Rassoul avaient tout pour être heureux, un fils qui illuminait leur 

existence, bientôt une fille, un bon poste pour lui à la Société nationale du Pétrole. 

Mais dans cette région dévastée par la guerre avec l’Irak, tout à basculé. Autour de 

Naval, les hommes sont tous morts, les frères, les pères, et surtout son fils dans le 

bombardement de Khorramchahr. De nouveau enceinte, tous ses espoirs se fondent 

sur l’enfant à naître, comme si un nouveau garçon allait remplacer celui disparu.  

Car ce ne peut être qu’un garçon. Lorsque Rassoul rentre d’une mission de trois mois 

au Koweit, Naval a accouché et, il tombe dès le premier regard fou d’amour pour ce 

fils providence. Pourtant, Naval semble au bord de la folie, prête à basculer. Que 

s’est-il passé pendant son absence ?

Sensible et tout en nuances. La Mère des palmiers nous plonge dans un récit où 

affluent les souvenirs. Nasim Marashi croise ici l’intime et le réel avec une poésie 

infinie. 

Il se souvient de la villa qui donnait sur la mer, et de son opulent jardin : il y soignait 

iris et cattleyas, trompettes des anges, glaïeuls et pulmonaires. Gardien de ses meil-

leures années, témoin discret et impartial, le vieux jardinier raconte : le jeune couple, 

beau et fortuné, leurs amis toujours plus nombreux, les baignades et les après- 

midi langoureux. Le nouveau voisin. L’Espagne des années 1920 rayonnait pour eux 

d’insouciance et d’oisiveté. Ils semblaient s’amuser de tout, et pourtant leur monde 

s’effritait. Les grandes fêtes qui laissaient le jardin fleuri dévasté n’en étaient-elles 

pas le présage ?

Dans un fasciant mélange d’émotion et de détachement, un savoureux luxe de détails 

et de non-dits, se déroule, comme un mélodrame au ralenti. Le Jardin sur la mer est le 

roman inédit, délicat et éblouissant, de la grande dame des lettres catalanes. 

LA MÈRE DES PALMIERS

LE JARDIN SUR LA MER

NASIM MARASHI, TRADUIT DU PERSAN (IRAN) PAR 
JULIE DUVIGNEAU

MERCÈ RODOREDA, TRADUIT DU CATALAN  
PAR EDMOND RAILLARD
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